Я мог бы без иронии написать, что у него и на груди, и «во лбу звезда горит». И не ошибся бы ни на йоту. Умница ведь. Свидетельство тому – слова боевых сослуживцев Героя.
Майор запаса Юрий Чиликин, в 1995 году – командир мотострелковой роты, краток: «Я и многие бойцы моей роты ему жизнью обязаны».
Старшина танковой роты прапорщик запаса Борис Айткулов: «Его бойцы боготворили. Мы благодарны все ему за то, что выжили в той бойне, что не погибли там, в Чечне».
Капитан запаса Дмитрий Зевакин, командир танкового взвода: «Он – настоящий офицер: во время учебной тренировки, в бою, в мирной жизни. Таким сослуживцы говорят: «Виват!».
Он – это изначально сельский парень из Причерноморья, мечтавший обрести крылья – стать военным летчиком. Он – командир танковой роты «Черного крыла», как называли международные террористы на Северном Кавказе 133-й отдельный танковый батальон (ОТБ) 45-й мотострелковой дивизии (МСД), 26-летний капитан в первой чеченской войне.
Он – Герой Российской Федерации полковник Сергей Владиславович Качковский, военный комиссар города Санкт-Петербурга. В перечне Героев России его Золотая Звезда – под номером 125.
На войне как на войне
В канун Нового, 1995-го, года началась настоящая война. Перед полуночью 31 декабря 1994-го по связи на танкистов вышли боевики и сказали: «Ну что, Иван, отметь Новый год. Тебе – 15 минут».
И точно, с 23.50 31 декабря 1994-го и до 00.05 1 января 1995 года была передышка. После этого начался массированный минометный обстрел.
Танкисты почти успели встретить Новый год у грозненского кинотеатра «Россия» – рядом с площадью «Минутка». А через пару минут подразделения ушли по своим боевым направлениям.
Роте Качковского была поставлена задача «расквартироваться» неподалеку – у тюрьмы рядом с площадью. Нужно было усилить пехотинцев, которые безуспешно пытались атаковать исправительное учреждение, захваченное боевиками. Из этой укрептюрьмы по мотострелкам нагло палили снайперы противника.
Качковский сразу приказал «закрыть этот тир». И ведь закрыли его танкисты. Махом, как говорится. Расстояние было 30-40 метров, а вот стены – толстые, и окна тюрьмы – словно крепостные бойницы.
Танкисты сделали один выстрел. Результат был неожиданным. Террористы, отходя, выбросили из окон три трупа своих подельников-снайперов. Один из них – женский, еще и с документами уроженки Санкт-Петербурга.
Землячка с паспортом – «подарок» для питерских. Боевики прекрасно знали, откуда прибыли их «визави»: из Каменки Ленинградской области. Танкисты опешили.
Вопрос командира в той ситуации прозвучал несуразно, как показалось вначале: «А кормиться мы будем?» Этим он разрядил обстановку. Просто спросил, не приказал.
– Я это уже потом понял, но понял правильно, – рассказал старшина танковой роты прапорщик запаса Айткулов. – И стал шуршать по сусекам… Знаете, что это? Мы в подвалах брошенных домов брали, если находили, законсервированные продукты питания. А вот хлеб! Хлеб – это отдельная история.
Хлеб и воду нашим бойцам сбрасывали с вертолетов – в замороженном виде. Танкисты Качковского размораживали его на кострах. Запах при этом стоял, как в пекарне. Подходили танкисты, подтягивалась пехота. Шли на запах. И командир шел. Он чувствовал что-то родное – запах хлеба. Запах хлеба из Мологи.
Хлеб Мологи
Хлеб в семье Качковских пекла бабушка Сергея – Нина Ивановна. Вкусный, ароматный, мягкий и пушистый. Дед – Иван Семенович – «по свежаку» его никогда не резал, ломал.
Дед был танкистом в Великую Отечественную. С той войны пришел живым. Без большого пальца на руке, но пришел. Еще и токарем работал долгие годы. А два десятка из 84-х его односельчан домой, в село Молога Одесской области, не вернулись. Пали в боях.
Молога не так проста, как кажется. В 1824 году более 200 гектаров земли недалеко от Аккермана получил начальник канцелярии князя Воронцова Павел Марини. Благодаря его женитьбе на дочери одесского архитектора Франца Фрапполи, помещичья усадьба Марини в Мологе, спроектированная тестем, получилась очень живописной.
Кроме архитектурной достопримечательности, окрестности Мологи славятся своей природой. Между селами Молога и Семеновка расположен уникальный островок природы – Лиманский ландшафтный заказник. Уже на подходах к Мологе в большом количестве попадаются черепахи и бакланы. Здесь запросто можно встретить косуль и пеликанов. Так что окрестности села по праву могут считаться жемчужиной Одесчины.
А нынешнего военного комиссара Санкт-Петербурга, между прочим, сюда, в эту красоту ссылали, как он считал в детстве, на целое лето, так как семья переехала в соседнее Затишье, где была школа-десятилетка. Там Сережа и пошел в первый класс.
После окончания 10-го класса он подал документы для поступления в Борисоглебское училище истребительной авиации, но что-то с летным здоровьем не срослось. Словом, получил отказ.
– Я не мог возвратиться в село и сказать, что не поступил, – пояснил мне Сергей Владиславович. – Поэтому подал документы в Казанское высшее танковое командное Краснознаменное училище имени Президиума Верховного Совета Татарской АССР. И поступил. Почему именно в Казанское танковое? Так там на Т-80 начали учить!
Вот так сложилась судьба Качковского в начале военной карьеры: рванул с небес на землю, как говорится. Однако сложилось приземление удачно – потомственный танкист, образно говоря, обрел крылья: нашел свое достойное место и в жизни, и в службе.
Был бы жив Иван Семенович, гордился бы внуком Сергеем. И хлеба ему, как в детстве, шматком отломил, взъерошил бы волосы на голове. Но, увы, нет деда. Ушли из земной жизни и отец – Владислав Иванович, и бабушка, и мама...
Мать Сергея Владиславовича – Майя Ивановна – умерла, если так можно выразиться, не вовремя: февраль 2014 года был временем киевского госпереворотного майдана. А он – Герой России, полковник – все-таки поехал на похороны. Проводил маму в последний путь. Потому что сын, потому что Герой.
Начхать было Сергею Качковскому на «майданутых», которые, кстати сказать, даже «похоронили» его на одном из украинских сайтов Интернета. Ошиблись самостийные. Он жив, и отец пятерых сыновей, между прочим.
Каменка помнит, Каменка чтит
Вот уже почти четверть века, ежегодно, 13 декабря или в ближайшую к этой дате субботу, в поселке Каменка Выборгского района Ленинградской области встречают однополчан – ветеранов боевых действий, которые с семьями приезжают сюда, чтобы поклониться погибшим на Северном Кавказе и в других «горячих точках» сослуживцам. Едут офицеры, прапорщики, сержанты и рядовые – как действующие, так и запаса, в отставке.
Это святой день и для полковника Сергея Владиславовича Качковского. Он, при всей своей занятости по службе, стремится выкроить время и приехать в Каменку. Почему 13 декабря? Именно в этот день 1994 года отсюда в Чечню ушел первый воинский эшелон.
– Еще нас здесь ждут могилы и обелиски в честь погибших, – сказал полковник Качковский. Сослуживцы едут и за тысячи километров. Это уже традиция, которую чтят и уважают, в том числе – нынешнее командование воинской части и гарнизона. В декабре 2019 года нас собралось более сотни у бюста начальнику штаба танкового батальона Герою Российской Федерации майору Сергею Курносенко.
Сергей Петрович Курносенко – это легенда и ориентир для танкистов из Каменки, хоть и воевал офицер не долго. Но как воевал!
Когда ранило наводчика танкового орудия, Курносенко тут же занял его место. Огнем из пушки и пулемета боевой машины уничтожил три танка противника, а также более 20 боевиков. Ободренные уверенными действиями передовой роты, активизировались и остальные подразделения. За этот бой Сергей Курносенко был представлен к присвоению звания Героя России, но получить Золотую Звезду лично ему было не суждено.
Курносенко похоронен в поселке Кирилловское Выборгского района Ленинградской области. 9 мая 1995 года на мемориальном комплексе в поселке Каменка был установлен бюст Героя. Сергей Петрович стал 21-м по счету военнослужащим соединения из числа ставших Героями Советского Союза и России. И первым, заслужившим это высшее звание за участие в контртеррористической операции в Чечне.
Звание Героя Российской Федерации за мужество и героизм, проявленные при выполнении специального задания, было присвоено капитану Курносенко посмертно Указом Президента Российской Федерации от 27 января 1995 года. Тогда же ему было присвоено очередное воинское звание майора. Офицер погиб в день своего тридцатилетия – 1 января 1995 года.
В группе «Восток»
Группе «Восток» была поставлена задача захватить восточные районы города Грозного по границам реки Сунжа и Ленинского проспекта и, не расставляя блокпостов либо выставляя их в исключительно важных точках, выдвинуться к площади «Минутка».
По сути, на Восточную группировку возлагалась функция изображения главного удара. Она должна была охватить максимальную территорию, а затем выйти из Грозного.
133-й отдельный танковый батальон был в числе наиболее боеспособных частей и подразделений, участвовавших в штурме Грозного. ОТБ бил врага так, что даже получил от него грозное прозвище – «Черное крыло».
С боями танки с «пятисотыми» бортовыми номерами вышли к кинотеатру «Россия». Здесь, на пустыре (квадрат «Зубр», внутри его квадраты 9 – 10 и 13 – 14), штурмовые отряды 129-го мотострелкового полка (МСП) с приданным 133-м ОТБ вступили в бой.
Танкисты Качковского были приданы мотострелковому батальону 129-го МСП, одной из рот которого командовал его сокурсник по Казанскому танковому училищу капитан Юрий Чиликин, с которым они вместе начинали службу взводными в танковом полку в Каменке.
Чиликин стал пехотинцем после того, как их полк «урезали» до батальона, а офицеров разбросали не только по другим частям, но и по разным родам войск. И вот они снова вместе, точнее – рядом. А мотострелковая рота (МСР) друга Юры – в беде.
– Я со своей ротой попал в очередную засаду, которыми была просто усеяна улица Сунженская, – рассказал майор запаса Юрий Алексеевич Чиликин. – Это на перекрестке Сунженской и Угловой. Роту разрезали надвое. Я не мог поднять бойцов, поднять голову. Противник бил по нам прямой наводкой из всего, что стреляет. И тут…
Танк Сергея выскочил на перекресток, тем самым перекрыв секторы обстрела для боевиков. Несколькими выстрелами он подавил их огневые точки и дал возможность отойти пехоте. Мотострелки Юрия Чиликина сумели вынести 18 раненых. Ребята остались живы.
А еще была Ханкала, где рота Чиликина при атаке взяла чуть левее и осталась без прикрытия.
– Вновь на выручку пришел Серега, – продолжил рассказ Юрий Алексеевич. – Его машина вышла из боевого порядка и прямой наводкой уничтожила танк Т-72 противника. А его комвзвода Александр Горбатенко парой выстрелов из танка сделал мне проход в бетонном виадуке.
В итоге МСР Чиликина пробилась на рубеж развертывания в боевую линию без потерь и сумела закрепиться на том рубеже.
Будем жить, ребята!
Войны без потерь не бывает. Такой у нее закон. А вот их минимум достигается, как правило, умением командира руководить боем, командовать, отдавать приказы. И оценивают это, прежде всего, подчиненные, а потом уже начальники. Так принято по тем же законам войны.
В первую чеченскую войну, как часто называют контртеррористическую операцию на Северном Кавказе, в роте Качковского по потерям был минимум. И еще он сохранил многие человеческие жизни – тех, кого прикрывал и поддерживал в боях.
Люди помнят это и благодарны ему по сей день. Мало того, гордятся Героем, его человечностью, его дружбой. Никогда не забудут, что даже после тяжелого ранения, полученного в конце января 1995 года в Грозном, он не покинул поле боя, а продолжал командовать своим подразделением.
Затем находился на излечении в госпитале. А 6 марта 1995 был издан Указ Президента России о присвоении Качковскому звания Героя Российской Федерации.
Потом он стал начальником штаба – заместителем командира танкового батальона в ставшей родной Каменке. Учился в Военной академии бронетанковых войск имени Маршала Советского Союза Р.Я. Малиновского.
В Печенге, куда прибыл после окончания академии, служил заместителем командира базы хранения вооружения и техники, затем – начальником штаба бригады.
В августе 2001 года Герой России Сергей Качковский прибыл в Санкт-Петербург, где прошел должности начальника отдела в городском военкомате, военного комиссара Красносельского района города. В апреле 2009 года был назначен военкомом Ленинградской области. С июня 2011 года он возглавляет военный комиссариат города Санкт-Петербурга.
Когда военному комиссару Санкт-Петербурга Герою России полковнику Сергею Владиславовичу Качковскому исполнилось 50 лет, юбилей он отмечал со своими боевыми друзьями. Были на торжестве трое командиров рот из «чеченских» времен. И многие другие были. Воевавшие под грозным для международных террористов танковым «Черным крылом» сидели рядом с ним.
Александр ЧЕНЦОВ